#BIOGRAFIAS Presenta: LA ESCRITORA DE LOS MIL NOMBRES, ASUNCIÓN IZQUIERDO

En la ciudad de San Luis Potosí, el 21 de febrero de 1910, nació una niña destinada a vivir varias vidas bajo nombres diferentes. **María de la Asunción Magdalena Felícitas Izquierdo Albiñana** escribiría novelas bajo su propio nombre, bajo seudónimos masculinos, bajo identidades femeninas inventadas. Publicaría ocho novelas, dos libros de poesía y una obra de teatro. Ganaría premios literarios. Sería finalista de uno de los galardones más prestigiosos de la literatura en español. Y todo ello mientras vivía bajo el control de un esposo político que le prohibía escribir, que la obligaba a esconderse, a fragmentar su identidad, a convertirse en otra para poder ser ella misma.

Su historia terminaría en tragedia: asesinada brutalmente junto a su marido, en un crimen que conmocionó a México. Su obra caería en el olvido durante décadas, hasta que en 2022, cuarenta y cuatro años después de su muerte, la Universidad Nacional Autónoma de México la rescató del silencio a través de la Colección Vindictas, dedicada a recuperar voces femeninas borradas de la literatura mexicana.

Esta es la historia de **Asunción Izquierdo**: la mujer que tuvo que ser varios para poder escribir.

### Los Hijos del Exilio

La historia de Asunción comienza antes de su nacimiento, en España, con un escándalo que obligó a dos personas a huir de su patria.

Su padre era un **sacerdote católico**. Su madre, una **monja**. En la España católica y conservadora de finales del siglo XIX, su amor era imposible, herético, imperdonable.

Huyeron juntos. Cruzaron el océano. Llegaron a México, específicamente a **San Luis Potosí**, una ciudad colonial en el centro del país. Allí, lejos de las miradas escandalizadas de su tierra, construyeron una vida.

El padre de Asunción fundó la **Librería Española** en San Luis Potosí. No era solo una tienda de libros: era un refugio cultural, un puente con Europa, un espacio donde los intelectuales locales se reunían a hablar de literatura, política, filosofía.

En ese ambiente de libros, de lenguas extranjeras, de ideas, creció Asunción, la hija mayor de la pareja de exiliados. Junto a sus tres hermanos, recibió una educación extraordinaria para una niña mexicana de su época.

### La Niña de la Librería

Asunción ayudaba en la Librería Española desde pequeña: atendía clientes, organizaba volúmenes, escuchaba las conversaciones de los adultos sobre autores europeos, sobre la Revolución Mexicana que estaba transformando el país.

Pero su educación iba mucho más allá de los libros que vendía.

Sus padres, conscientes del valor del conocimiento —quizá precisamente porque habían renunciado a tanto por amor—, se aseguraron de que sus hijos recibieran una formación excepcional.

Asunción aprendió **pintura**. Estudió **idiomas**: inglés, francés, alemán, ruso e italiano. No era común que una mujer mexicana de principios del siglo XX hablara seis lenguas. Pero Asunción no era común.

Estudió en el **Colegio Inglés de San Luis Potosí**, una institución prestigiosa. Más tarde pasaría años estudiando en **Estados Unidos**, experiencia que le daría, según sus biógrafos, "ambición y alguna cultura".

Era una joven brillante, políglota, culta, con acceso a la literatura europea y norteamericana, con una mente inquieta y una voluntad literaria poderosa.

Pero el destino le tenía preparado un matrimonio que determinaría toda su vida.

### El Matrimonio con el Poder

En 1927, a los **17 años**, Asunción se casó con **Gilberto Flores Muñoz**, un abogado y político 13 años mayor que ella.

Flores Muñoz no era un hombre cualquiera. Era uno de los fundadores del **Partido Nacional Revolucionario (PNR)**, el partido que gobernaría México durante 70 años (más tarde convertido en el PRI). Era un hombre con ambiciones políticas enormes, con conexiones en los más altos niveles del poder.

Para Asunción, el matrimonio significaba entrar en la clase política mexicana, convertirse en esposa de senador, luego de gobernador. Significaba vivir en la Ciudad de México, codearse con presidentes, asistir a ceremonias oficiales.

Pero también significaba renunciar a su libertad.

Al principio, Asunción pudo escribir. Sus dos primeras novelas las publicó con su nombre completo: **"Andreïda o el Tercer Sexo"** (1938) y **"Caos"** (1940).

**"Andreïda"** era una novela audaz, truculenta, que abordaba temas de sexualidad y género absolutamente escandalosos para la época. El "tercer sexo" del título se refería a la ambigüedad de género, a identidades que no encajaban en las categorías establecidas de hombre y mujer.

Era una novela transgresora, moderna, atrevida. Y llevaba el nombre de Asunción Izquierdo.

### La Prohibición

En 1940, Gilberto Flores Muñoz fue electo **senador de la República por San Luis Potosí**.

Y entonces llegó la prohibición.

Flores Muñoz le ordenó a Asunción que **dejara de escribir**. O al menos, que dejara de publicar bajo su nombre. Y especialmente, que dejara de escribir novelas que criticaban a la clase alta, que exponían desigualdades sociales, que cuestionaban al gobierno.

¿Por qué? Porque la carrera política de Flores Muñoz no podía permitirse tener una esposa que escribiera libros problemáticos. Un senador, aspirante a gobernador, quizá aspirante a la presidencia, no podía estar casado con una mujer que cuestionaba el orden establecido.

La literatura de Asunción era un peligro para las ambiciones de su marido.

Así que le prohibió escribir.

Pero Asunción no dejó de escribir. Simplemente **se escondió**.

### Alba Sandoiz: La Primera Máscara

En 1945 apareció una novela titulada **"La Selva Encantada"**, firmada por una tal **Alba Sandoiz**.

Nadie sabía quién era Alba Sandoiz. Era una escritora nueva, desconocida. La novela estaba llena de rasgos autobiográficos, hablaba de una mujer atrapada, de un matrimonio opresivo, de la búsqueda de libertad.

En 1946, Alba Sandoiz publicó **"Taetzani"**, una evocación novelesca de los antiguos indígenas nayaritas.

Las novelas recibieron atención crítica. Se reseñaron en periódicos. Alba Sandoiz comenzaba a hacerse un nombre en el mundo literario mexicano.

Hasta que Gilberto Flores Muñoz, recién electo **gobernador de Nayarit** (1946-1951), descubrió la verdad.

Alba Sandoiz era su esposa.

¿Cómo reaccionó? No hay registros detallados, pero podemos imaginar la escena: el gobernador enfrentando a su esposa, la prohibición renovada, más estricta.

Asunción tuvo que cambiar de identidad de nuevo.

### Pablo María Fonsalba: El Hombre Que Era Mujer

En 1949 apareció un cuento extraordinario en el concurso literario de **El Universal Gráfico**: **"La ciudad sobre el lago"**, firmado por **Pablo María Fonsalba**.

El cuento ganó el **Concurso del Cuento Mexicano**. Era una biografía poética de la Ciudad de México, una evocación histórica y lírica de la capital del país.

Pablo María Fonsalba recibió el premio. Su nombre apareció en los periódicos. Los críticos elogiaron su talento.

Nadie sabía que Pablo María Fonsalba era una mujer. Que era la esposa del gobernador de Nayarit. Que era Asunción Izquierdo escribiendo a escondidas, usando un nombre masculino para poder publicar sin que su marido lo supiera.

El seudónimo masculino le daba una libertad que los nombres femeninos no tenían. Un hombre escritor no levantaba sospechas. Un hombre escritor podía ganar premios sin que nadie investigara su vida privada.

Asunción había descubierto que para ser libre tenía que ser otro. O mejor dicho: **otro**.

### La Crítica Devastadora y el Renacimiento

En 1951, el crítico cubano **Manuel Pedro González**, en su libro *Trayectoria de la novela en México*, dedicó un capítulo completo a las novelas de Asunción Izquierdo.

Fue una crítica rigurosa y severa.

González le reconoció "talento, fantasía y cultura". Pero también señaló sus "notorios defectos de lenguaje, de composición y de gusto": narcisismo literario, "huero tropicalismo", hinchazón retórica.

Era una crítica objetiva, pertinente. Y tuvo un efecto extraordinario.

En lugar de destruir a Asunción, la crítica la fortaleció. La hizo mejor escritora.

Asunción trabajó en su estilo. Pulió su lenguaje. Controló sus excesos retóricos. Se disciplinó.

Y en 1952 publicó un libro de poesía, **"El cántaro a la puerta"**, con un lenguaje más depurado.

En 1955 ganó el **Certamen Literario Anual Ramón López Velarde** por "Coplas a mi provincia".

En 1957 ganó el **Concurso de Cuento de El Nacional** por "Mi difuntito".

Asunción seguía escribiendo, seguía ganando premios, seguía existiendo literariamente aunque tuviera que fragmentarse en múltiples identidades.

### Ana Mairena y el Crimen de la Cassola

En 1960, bajo el nombre de **Ana Mairena**, Asunción publicó su novela más ambiciosa: **"Los Extraordinarios"**.

La novela fue publicada por **Seix Barral** en Barcelona, una de las editoriales más prestigiosas del mundo hispanohablante. Fue **finalista del Premio Biblioteca Breve de 1960**, uno de los galardones literarios más importantes en español.

Ana Mairena estaba compitiendo con los mejores escritores de la lengua española. Y casi ganaba.

"Los Extraordinarios" era una novela compleja, oscura, truculenta. Una parte novelizaba el famoso **crimen de Mercedes Cassola y su amante Icilio Massini**, asesinados a puñaladas en un caso que conmocionó a México.

Pero había otro nivel en la novela: una "supuesta leyenda indígena" que en realidad era un vehículo para el rencor político de Asunción.

Porque en 1958, algo había sucedido que cambió todo en la vida de Asunción y su marido.

### El Rencor Político

**Adolfo Ruiz Cortines**, presidente de México de 1952 a 1958, tenía que elegir a su sucesor. En el sistema político mexicano de la época, el presidente saliente elegía al siguiente candidato del PRI, lo que equivalía a elegir al próximo presidente.

Gilberto Flores Muñoz era uno de los principales candidatos. Había sido secretario de Agricultura y Ganadería. Tenía el apoyo de sectores importantes del partido. Sus ambiciones de toda una vida estaban a punto de cumplirse.

Pero Ruiz Cortines eligió a **Adolfo López Mateos**.

Flores Muñoz fue descartado. Su carrera política había llegado a su techo. Nunca sería presidente de México.

El golpe fue devastador para él. Y para Asunción.

En "Los Extraordinarios", Asunción descargó su rencor contra Ruiz Cortines a través de la ficción, usando una leyenda indígena como alegoría política.

Era su venganza literaria. Escrita bajo seudónimo, por supuesto.

### La Violencia Premonitoria

Hay algo perturbador en las novelas de Asunción Izquierdo.

Como lo notó el escritor **Vicente Leñero** en su análisis de la obra literaria de Asunción, hay una obsesión con la **muerte violenta** que recorre toda su narrativa.

En "Andreïda", hay violencia sexual y de género.

En "Los Extraordinarios", está el asesinato brutal de la Cassola y su amante.

En otras novelas y cuentos, aparecen constantemente escenas de muerte violenta, de sangre, de crímenes pasionales.

Era como si Asunción estuviera escribiendo premoniciones. Como si su literatura anticipara su propio final.

### Cena de Cenizas: La Última Novela

En 1975, Asunción publicó su última novela: **"Cena de Cenizas"**.

De nuevo bajo el seudónimo de Ana Mairena. De nuevo publicada por una editorial importante: **Joaquín Mortiz**.

"Cena de Cenizas" cuenta la historia de una joven estudiante que, tras quedar embarazada, comienza a trabajar en una oficina gubernamental. Es una novela sobre las mujeres en el mundo laboral mexicano, sobre el embarazo no deseado, sobre la corrupción gubernamental.

Era otra crítica social. Otra novela problemática.

Durante esos años, Asunción también escribía columnas semanales en el diario **El Día**, siempre bajo seudónimo.

Tenía 65 años. Llevaba casi cincuenta años escribiendo. Llevaba más de treinta años escribiendo a escondidas, bajo nombres falsos.

Tres años después, su vida terminaría de la manera más brutal.

### 6 de Octubre de 1978: El Doble Crimen

El 6 de octubre de 1978, en una casa de la Ciudad de México, se descubrió una escena de horror.

Los cuerpos de **Asunción Izquierdo** y **Gilberto Flores Muñoz** fueron encontrados con severas lesiones provocadas por un **machete**.

Asunción tenía 68 años. Gilberto, 81.

El crimen conmocionó a México. Un ex gobernador, ex secretario de Estado, figura del PRI, asesinado junto a su esposa en su propia casa.

¿Quién? ¿Por qué?

Una semana después, las autoridades anunciaron al culpable: **Gilberto Flores Alavez**, nieto de la pareja.

Tenía 23 años. Fue condenado a **28 años de prisión**. Cumplió solo 10.

Los detalles del crimen son escasos. ¿Fue por dinero? ¿Por herencia? ¿Hubo un pleito familiar? ¿Problemas de drogas? Las especulaciones fueron muchas, las certezas pocas.

Lo que quedó fue la imagen brutal: dos ancianos asesinados con machete por su propio nieto.

Y la obra literaria de Asunción Izquierdo, fragmentada bajo múltiples nombres, comenzó a desvanecerse de la memoria colectiva.

### Vicente Leñero y "Asesinato"

En 1985, siete años después del crimen, el escritor **Vicente Leñero** publicó **"Asesinato: El doble crimen de los Flores Muñoz"**.

Es un reportaje novelesco magistral, una investigación literaria del crimen. Leñero reconstruye los hechos, entrevista a familiares, investiga los expedientes judiciales, y dedica un capítulo completo a "La obra literaria de Asunción Izquierdo".

Es en ese capítulo donde Leñero nota la obsesión de Asunción con la violencia, las muertes violentas que aparecen premonitoriamente en sus novelas.

Escribe Leñero: "Son perturbadores los frecuentes relatos de muertes violentas que aparecen premonitoriamente en estas novelas".

¿Estaba Asunción, de alguna manera, escribiendo su propio destino? ¿O simplemente era una escritora con inclinación por lo truculento, lo oscuro, lo violento?

Nunca lo sabremos.

Lo que sabemos es que "Asesinato" de Leñero le dio a Asunción una segunda vida, aunque fuera como víctima de un crimen célebre más que como escritora de mérito.

### El Olvido

Tras su muerte, la obra de Asunción Izquierdo cayó en el olvido casi total.

Sus novelas dejaron de reeditarse. Sus libros desaparecieron de las librerías. Su nombre se borró de las historias de la literatura mexicana.

Cuando se la mencionaba, era como "la mujer asesinada junto al ex gobernador", no como escritora.

Sus múltiples seudónimos contribuyeron al olvido. ¿Quién era Ana Mairena? ¿Quién era Pablo María Fonsalba? ¿Quién era Alba Sandoiz?

La fragmentación de su identidad literaria hizo que su obra se dispersara, que fuera difícil de rastrear, de reunir, de valorar en conjunto.

Durante décadas, Asunción Izquierdo fue una nota al pie en la historia literaria mexicana. Una curiosidad. Una escritora menor que había tenido un final trágico.

Pero su obra estaba ahí, esperando.

### 2022: El Rescate

En 2022, la **Dirección de Publicaciones y Fomento Editorial de la UNAM** publicó una nueva edición de **"Cena de Cenizas"** dentro de la **Colección Vindictas**.

La Colección Vindictas es un proyecto extraordinario dedicado a rescatar y reeditar obras de escritoras mexicanas olvidadas, borradas, menospreciadas por el canon literario.

La edición de "Cena de Cenizas" incluye una introducción de **Francesca Dennstedt** que contextualiza la obra y la vida de Asunción Izquierdo.

Por primera vez en décadas, una novela de Asunción estaba disponible para los lectores.

Por primera vez, una nueva generación de lectores podía conocer a esta escritora extraordinaria que tuvo que ser varios para poder escribir.

### El Legado Fragmentado

La obra de Asunción Izquierdo es extensa y diversa:

**Novelas:**
- Andreïda o el Tercer Sexo (1938)
- Caos (1940)
- La Selva Encantada (1945)
- Taetzani (1946)
- La Ciudad sobre el Lago (1949)
- Los Extraordinarios (1961)
- Cena de Cenizas (1975)

**Poesía:**
- El Cántaro a la Puerta (1952)

**Teatro:**
- El Apóstol Regresa (1958)

**Cuentos y ensayos** publicados en periódicos y revistas.

También realizó un trabajo extraordinario de **transcripción y traducción** de tradiciones orales indígenas: "Majakuagymoukeia", la transcripción de las tradiciones orales de la creación cósmica según los indios coras, publicada en edición bilingüe en 1964.

Es una obra rica, compleja, que aborda temas adelantados a su época: género, sexualidad, desigualdad social, crítica política, la condición femenina.

### ¿Por Qué Importa Asunción Izquierdo?

La historia de Asunción Izquierdo importa por varias razones:

**1. Es la historia de la censura doméstica.**

No fue el gobierno quien le prohibió escribir. No fue la Iglesia. No fue la policía.

Fue su esposo.

La censura más efectiva, más silenciosa, más invisible, es la que ocurre en el hogar. La que ejerce el marido sobre la esposa. La que se disfraza de "preocupación" por la reputación familiar.

Asunción vivió bajo esa censura durante décadas. Y encontró la manera de subvertirla: los seudónimos.

**2. Es la historia de la identidad fragmentada.**

Asunción tuvo que ser Alba Sandoiz, Pablo María Fonsalba, Ana Mairena. Tuvo que dividirse, multiplicarse, esconderse.

¿Quién era realmente Asunción Izquierdo? ¿La suma de todos sus seudónimos? ¿Ninguno de ellos? ¿Todos ellos?

Su identidad literaria es un mosaico roto. Y precisamente por eso es fascinante.

**3. Es la historia del canon literario y el olvido.**

¿Por qué Asunción Izquierdo fue olvidada?

Porque sus novelas no encajaban en las tendencias de su época. Porque criticaba al poder. Porque sus seudónimos dispersaron su obra. Porque era mujer. Porque murió violentamente y su muerte eclipsó su literatura.

El rescate de su obra por parte de la Colección Vindictas nos recuerda cuántas voces femeninas han sido borradas de la historia literaria.

**4. Es la historia de la literatura como resistencia.**

Asunción no dejó de escribir aunque se lo prohibieran. Encontró maneras de publicar. Ganó premios. Fue finalista del Premio Biblioteca Breve compitiendo con los mejores escritores de la lengua.

Su escritura fue un acto de resistencia constante.

### La Violencia Final

Hay una ironía terrible en el destino de Asunción Izquierdo.

Escribió durante décadas sobre violencia. Sus novelas están llenas de muertes brutales, crímenes pasionales, asesinatos.

Y murió exactamente así: víctima de violencia extrema, de un crimen brutal, de un asesinato con machete.

Vicente Leñero lo notó: "Son perturbadores los frecuentes relatos de muertes violentas que aparecen premonitoriamente en estas novelas".

¿Premonición? ¿Obsesión? ¿Coincidencia macabra?

Nunca lo sabremos.

Lo que sabemos es que Asunción Izquierdo, que escribió bajo tantos nombres, que tuvo que esconderse para poder crear, que fue silenciada en vida por su esposo y en muerte por el olvido, está finalmente siendo leída, estudiada, valorada.

Su voz, fragmentada en múltiples identidades, finalmente se reúne.

**Asunción Izquierdo Albiñana fue hija de exiliados, esposa de político, y sobre todo, escritora. Tuvo que ser varios para poder ser ella misma. Escribió ocho novelas, ganó premios, fue finalista de galardones prestigiosos, todo mientras vivía bajo prohibición de escribir.**

**Murió violentamente, como tantos personajes de sus novelas. Y fue olvidada.**

**Hasta ahora.**